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Avea o logodnicad, dar i se acrise de viata de parvenit
pe care-o ducea alaturi de ea. Trecuserd vreo doi ani si,
desi ea era o maslinutd cu o frumusete dusa la extrem,
amplificatd de o inteligentd maleficd si de o foarte mare
avere, in dimineata lui 25 aprilie 2008 si-a fidcut bagajul
si-a cdlcat-o spre orasul natal. Evident, nu inainte de a-i
lisa fetitei un bilet. fi scria cd se intoarce curand. Ci are
nevoie de cateva zile de singurdtate. Ca, kiss!

Dupd un drum de aproape trei ore, a coborat in centrul
orasului din care lipsise vreo patru ani. Masina lui, un
Mercedes SL 500 cumparat din banii lu’ socru-su, sorbea
toate privirile. Avea culoarea cerului senin, draguta. Senin
metalizat. Nici el nu ardta prea rdau in costumul de in alb pe
care-] purta, cu Ray Ben-ii pe nas si cu o atitudine zeflemi-
toare. Dar nu asta conteazi! {i fusese dor de tot ce insemna
»acasa” si o senzatie de melancolie I-a tdiat instantaneu, sub
soarele fierbinte al pranzului. Era melancolia aceea care
te-nddusd in locurile cu amintiri arse de trecerea anilor —
in care mie, personal, de fiecare datd-mi vine sd-mi bag pula.

A poposit intr-o sald de jocuri care pe vremuri fuse-
se pizzerie. Nu era nimeni cunoscut, asa cd s-a agezat pe
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un scaun la bar. Si-a comandat o bere mexicana si-a ince-
put sd priveascd lumea cu interes. O gramada de pusti de
liceu bateau cu palmele in automatele de poker, iar pe la
mese, altii sugeau bauturi de diferite culori. Baietii erau iIm-
brdcati la fel, cu haine house contrafdcute si toti aveau
aceeasi tunsoare ,,cu chica”. Nici fetele nu aveau un aer mai
putin ieftin, sub machiajul strident, sub parul aranjat cu
suvite blonde, peste ochiul drept sau stang, dupa caz. I se
pdrea ca il priveau cu teamd, plini de Intrebdri §i suspiciuni.

A inceput o conversatie cu bdiatul de la bar, un oa-
recare Dudu. L-a intrebat ce mai e prin zond, cu ce se mai
ocupd lumea, cine mai e smecher, si a aflat ca vechii sai
prieteni ba erau plecati din tard, ba prin puscarii, ca multi
dintre fraierii de pe vremuri acum conduceau diferife afa-
ceri In oras si prosperau. De altfel si localul in care se afla
ii apartinea unuia dintre ei.

Totul era atat de pe dos in povestile lui Dudu incat,
o clipa, l-a trecut un sentiment de ciudd. Nu era invidios
de fel, dar atunci nu stiu ce dracu-l apucase. A plitit be-
rea gi-a iesit.

A luat-o la pas pana la blocul in care crescuse. Balco-
nul fostului sdu apartament era intesat cu flori violete,
cum niciodatd nu fusese pe vremea cand locuia cu ai sdi.
Si-a amintit cum stdtea cu ma-sa, vara, la o tigara, cum le
arunca de-acolo cate o moneda iesitd din uz cersetorilor
de pe trotuar, ca sd impresioneze o gagicd, si l-a cuprins
un dor de pdrinti. Brusc s-a decis ca e mai bine sa se in-
toarca la masina si sd plece dracu inapoi la Bucuresti.

S-a-ntors. A facut doud ture prin centru si l-a luat foa-
mea. Si-a amintit ca vazuse un motel-restaurant la intra-
rea in orag, fix in dreptul pancartei pe care scria: ,Bine
ati venit in orasul Comadnesti“.

Nu-stiu-cate-zile

Da, era chiar acasd, si se simtea la fel: in the cur of
the world.

Nu mai suferea de mult locul acela, dar il legau de el
atatea amintiri, chiar dacd dureroase, cirora nu putea si
le dea delete.

A ajuns la restaurantul cu pricina. S-a asezat la o
masa. Si-a aprins o tigard. A inceput sd priveasci pe geam,
in gol.

Sa fi fost vreo trei dupd-amiaza cand s-a aruncat in
patul unuia dintre apartamentele motelului. Ceva nu I-a
ldsat §i n-a putut rezista sa nu ramana. Un nu stiu ce.

A adormit. Vreo doud ore dus a fost. Abia cind s-a
trezit a observat cd se afla intr-un apartament destul de
simpatic, cu un televizor stricat i c-un veceu plin de fire
de pdr, intr-o vineri pe care unii o numeau Vinerea Mare.
Si a dedus: ,De aia m-a privit ospatarita cu uimire si mild
cand am comandat ceafa de porc la gritar!“. Dupd min-
tea ei, In acea zi lumea trebuia sa posteasci — fira carne,
lapte si oud, iar daca era posibil, chiar s nu manance ni-
mic... Sanchi!

Si-a facut un dus, s-a imbracat foarte shuki, a cobo-
rat spre masind, iar in parcare ghici peste cine a dat?
Chiar peste Ramona, dragostea vietii sale de mai demult.
Povestea lor era una clasicd: se cunoscusera, se indragos-
tise de ea, arseserd gazul amandoi vreun an §i jumdtate,
apoi ea l-a pardsit pentru bdiatul primarului, un tanir pe
cat de bogat, pe-atat de sarac cu duhul, cu care credea ca
s-a mdritat. A constatat dintr-o privire cd Ramona pe care
si-0 imagina el nu avea nimic in comun cu cea care-i sta-
tea pironitd-n privire, imbrdcata intr-o salopeta si intr-o
pereche de cizme de cauciuc. Mai mult, femeia aia, des-
tul de adorabila la un moment dat, care mai c3 i-a dardmat
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sufletul cand l-a pus pe liber, parci fusese formatata. in lo-
cul ei, acum, zdcea o tdrancutd invinsd, cu trasaturi aspre.

Langa parcare era o spaldtorie de masini. Dupd cum
se prezenta, Ramona sigur lucra acolo.

Si-a amintit ultima lor scend, cu ceva ani in urma:

— Ce dreacu vezi la pdcdliciu’ dsta, ma? E urat cu crengi.
E prost. E lipsit de personalitate. E un pacdlici, in pula mea!

— Nu il cunosti cum il cunosc eu, i-a replicat Ramonica.
E dragut, ma respectd, imi vorbeste frumos...

— Pisa-m-ag pe el de sclav imperial! Ia uite, dom'le, eu
nu mai sunt dragut, eu nu te mai respect, eu nu iti mai
vorbesc frumos, eu nu nimic!

— Narcis, i-a zis calm si-a continuat cu o propozitie care
l-a distrus psihic un timp: Pur §i simplu NU EST] CEEA
CE VREAU! X

— Ramona, a dat-o el din poigne, sd nu uiti niciodata:
timpul dsta... e de partea mea! Ai grija de tine! Ceau...

De-atunci n-a mai vazut-o.

Brusc l-a busit dorinta de rdzbunare, iar razbunarea
era prdjitura lui preferatd. S-a apropiat. Si-a luat zambe-
tul de jigodie si-a dat s-o abordeze. Dar s-a sucit. Trebu-
ia s-o doara.

S-a urcat in masinad si a intrat intr-unul dintre com-
partimentele libere ale spaldtoriei, desi Mertanul sau lu-
cea de curat ce era. A coborat.

— Vreau si eu un spdlat exterior, a aruncat spre Ramona.

fl privea cu ochi tristi si lui Narcis i s-a ficut mila.
A luat supusa ustensilele si-a inceput sd-si facad treaba.
Probabil cd avea indoieli cd el era cel de mai demult.
Probabil...

Ca nu cumva sd se stropeascd, cu multe injurii la
adresa ei in gand, s-a indepirtat un pic. In sinea lui i

Bb

Nu-stiu-cate-zile

pdrea rdu ca gasca asta ajunsese asa. Se oftica. Dar simtea
si-0 oarecare satisfactie, ca altfel nu ar mai fi lasat-o sa
faca ce facea, nu?

Dupad un timp, rosie-n obraji, Ramona i s-a adresat
scurt:

— E gata...

Vocea ei i-a sunat atat de trist, incat lui Narcis parca
i-au dat lacrimile. Noroc cd purta ochelarii de soare. A ba-
gat ména in buzunar si-a scos motoagca de bani pe care
o avea la el.

Pe-atunci purta zeci de mii de euro prin buzunare,
desi stia ca e urat ce face si chiar periculos, mai ales cd
sardcia incepuse sd luceasca pe strdzi. Dar, cu buzunare-
le pline, avea sentimentul cd lumea e printre picioarele
sale.

A desfacut de-acolo niste hartii de 500 de euro si i
le-a bagat intr-unul dintre buzunarele salopetei. I-a zis
scurt:

— Uite, sd ai un Pagste fericit! — si-apoi cat sa auda nu-
mai el: Gasco!

Ramona era pisatd. Isi inghitise limba. Asa gest nu
vazuse nici in telenovele.

Maindru ca-ntotdeauna, Narcis s-a urcat in masina. A
demarat gi-a ajuns Inapoi in oras. Ceasul mergea spre sase.

Pe trotuare era un adevarat du-te-vino. Zeci de tineri
isi plimbau trupurile prin lumina apusului si, ca un bar-
bat care ar fi méancat pizda pe paine, si-a clatit si el ochii
pe fesele unor pustoaice. Avea pentru pustoaicele de li-
ceu o mare slibiciune. il topea total aerul lor semi-ino-
cent, zambetul pe sub mustdti cand le arunca vreo vor-
ba cu aluzie la sex, dar cel mai mult il atrdgea virginita-
tea... desi, in ultima vreme, asa ceva era greu de gdsit. Se
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instaurase prin creierele lor ideea cd nu e cool sd intri la
liceu virgina si, de printr-a saptea, a opta, cand nurii nu-
mai nuri nu le erau, tam-nisam, isi infigeau cocoselul in
pasarica. Dar sa revin.

A inceput sd dea ture la vitezd mica pe stradute. As-
culta penetrat o opera de Puccini si, din cand in cand,
mai oprea la cate-o trecere de pietoni, sa le lase pe micu-
tele domnisoare si treacd in siguranti. il priveau cu zam-
bete largi, atrase, bineinteles, de gandul cd le-ar putea lua
la o plimbare pand la capdtul noptii.

in Roménia acelor zile, puteai sa fii urat cu flacari si si
nu poti lega doud vorbe, ca rupeai curu’ in tot ce misca dacd
sofai o masind Audi, Mercedes sau BMW si te imbrdcai de
la D&G, Armani, Versace ori Cavalli. Brizbizurile astea te
ficeau un barbat fermecitor in ochii a 99% dintre femei,
iti dadeau trasdturi supraomenesti. Te idealizau.

Deodata i-a sarit in ochi vechiul sdu prieten, Novac,
si i s-a aprins lumina pe fatd. Stdtea pe trotuar, in fata fos-
tei pizzerii. Purta o pereche de blugi tociti, un tricou cu
anchior si butona foarte atent un telefon.

In adolescenta lui Narcis, golanu’ dsta conducea toa-
ta smecheria in Comanesti. Era unul dintre notabilii ani-
lor dlora si toata lumea il cunostea. Se mutase cu mai-
ca-sa si cu surorile lui prin '99, dupad ce terminase de exe-
cutat vreo doi ani de puscdrie pentru proxenetism. Era
tigan pursange, dar trasaturile lui erau de arab. Era stilat,
chior de-un ochi, manierat, destul de citit si mai purta si
ochelari de vedere. Pentru cine nu-1 cunostea trecea usor
drept student sau turist. Dar, in arhivele politiei, cazierul
dumnealui era la loc de cinste, pentru cd tinea-n ordine
o serie lunga de infractiuni, proxenetismul fiind doar
ceva lejer, de vara.

Nu-stiu-cate-zile

fsi castigase respectul usor, intr-o noapte cand a ba-
tut, si nu exagerez, vreo doudj’ de voinici. A trecut prin
ei ca prin loboda, desi fizicul sdu nu semana deloc cu cel
al batausilor de cariera. in schimb, se misca foarte repe-
de si fiecare loviturd de pumn pe care o expedia nimerea
bdrbia. Or, se stie ca un pumn in bdrbie trimite pe orici-
ne in lumea viselor... hop! insd, cum o femeie poate ri-
dica un bdrbat la nivelul de zeu, tot o femeie il poate co-
bori si la nivelul de nimeni. Si, ca idee, Novac avusese o
soartd de genul dsta. Cand a plecat Narcis la Bucuresti,
deja ii sdrisera mintile din cauza lui.

Era foarte curios sd stie ce mai e de capul lui. A oprit
langa el.

— Alo, domnu’! a strigat. Scuzati-mad, il caut si eu pe
domnul Novac.

Novac s-a-ntors si 1-a privit intrebdtor. Apoi si-a dat
seama ca il strigase El Presidente de la Republyca Socya-
lysta Romany.

El Presidente era porecla lui Narcis din studentie. Ne-
bunu’ i-a spus unei pizde cd vrea sa se faca presedintele
Romaniei si, dupa ce s-a rupt dantela dintre ei, aia s-a
combinat c-un fraier care nu il inghitea pe Narcis deloc.
Ala i-a pus porecla asta, care, sincer si fiu, i se potrivea
de minune. Asa, coca, cum e.

— Aaa... Ce faci, bd, Narcis? i-a rdspuns bucuros Novac,
indesandu-si telefonul in buzunar.

— Ce dreacu? Pe-acas’, i-a zis si-au dat mana.

— Baaa, de cand nu te-am mai vazut... ardti bine. Ia uite
si ce masinad ti-ai luat. Ti-a mers, nu gluma.

— Asa, la misto. Hai in bar sa bem ceva si sd mai stam
la vrdjeala.

— Nu merg, cd-s certat cu bulangiu’ dla.
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— P4i ce i-ai facut?
A ras.

— Ei... I-am pus barba-n sarme acu’ vreo doi ani si...

— Da-1, md-n sloboz de pacdlici! Hai induntru, ca nu
maraie.

— Eee... nu mai e pdcdliciu’ care era. Acu’ e giocdr. Are
lovele de moare lumea...

— Hai, md, Novac. Tu ziceai doar: odatd ce esti fraier,
fraier esti pe veci! $i oricum, in caz de ceva complicatii,
am trancanu’ la mine. Asta, iti dai seama, a fost o lauda
ieftind.

Au intrat si s-au asezat la 0 masd. Aceleasi fete de mai
devreme umpleau perimetrul.

— Mama, frate, pustii dstia n-au treab-acasa?,

— 2

— Pai i azi la amiaza, cand am ajuns eu, erau tot aici.

— Ce-ai, ma, i-a zis Novac, parcd tu nu erai tot asa. Ori
ai uitat ca frecai menta cu zilele numai in crasma asta?
La care El a tdiat-o cu:

— In fine...

Novac l-a privit cu ochiul drept si 1-a intrebat:

— Ce-ai facut? Ai terminat facultatea? Sau ai terminat

cu facultatea?
A ras.

— Pdi cum dracu, bai, frate? Sunt ditamai avocatu’. Da’
profesez rar ca nu prea am chef.

— B4, tu méd-nnebunesti, a facut dsta surprins.

— Pe bune, ce dreacu. Pdi tu crezi ca eu am dormit in
toti anii dstia?

— Stiu si eu... i-a dat-o zambind.

— Nu. Dar tu vad ca ti-ai revenit, a inceput Narcis sa-1
intepe. Ca erai cu creierii pe crengi cand ne-am vazut

Nu-stiu-cate-zile

ultima oard. Apoi razdnd: Voiai sd-i omori pe toti. Erai
teror.

— Ha-ha, eram, dd-ma-n sloboz... dar mi-am revenit. Am
stat vreo doud luni la Socola §i mi-a venit mintea la cap.

—©

— Ce mi-a ficut jigodia aia... zise Novac cu ciuda.

,Jigodia aia“ era una pe care Narcis le-o dadea prie-
tenilor lu’ tac-su s-o futd. Pe bani, of course.

— Aaa! a interjectat Narcis. Chiar! Ai mai vorbit cu ea?

L-a privit cu ochiu’ cat ceapa, apoi i-a raspuns fara
nicio pdrere de rdu:

— P4di a luat liftu’, ma.

Cand iei liftu’ inseamna cd te ia dracu.

— B4, tu ma-nnebunesti!

— Daaa, de vreo trei ani. Pai eu, cand am aflat vestea
asta, mi-am revenit, a continuat Novac si s-a oprit sa
radi. Ci dacd nu mierlea ea, o mierleam eu, dd-o dracu
de zdreanta!

— Mdea, a zis Narcis sec.

— Pii md, dacd nu profesezi, de unde ai tu masina asta?
Si toale... a schimbat Novac subiectul.

— Fi, m-am madritat si eu, i-a rdspuns dstalalt zambind.

De altfel, asta fac toti parlitii care se insoard din in-
teres, zic eu.

— Pii si inelul de logodna? a glumit chiorul.

— N-am ficut inci nunta. $i oricum, n-as purta vergheta.

— Carevasazicd, ai luat jackpotu’.

— De coaie, nu asa!

— Babaciune?

— Nu. Femeie de moare lumea, ma. Frumoasa, desteap-
td si cu bani. Dac-o vezi, iti sar mintile iar, a glumit El

— Bravo, ba. Pidi si cum de nu esti cu ea?
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